চ্নুশাক্রেলেনন্কি 


ধাঁধা 


প্রথম অধ্যায় 


ধাঁধা ভালোবাসে সবাই। আর তুমিও বোধ হয় ভালোবাস, তাই নাঃ 

তাই এসো, প্রথমেই আমি তোমাদের জন্য দুটো ধাঁধা দিতে চাই। 

প্রথমটা অনেকদিনের পুরনো, আর দ্বিতীয়টা ভেবে বার করেছি আম নিজে । 

বলো তো দেখি: কে সব সময়েই চলছে, অথচ জায়গা থেকে নড়ছে না এক 
পা'ও ৯ ঘরে খন একেবারেই চুপচাপ, তখন কে বেশ জোরে জোরে বলে “টক-টাক', 
শটিক-টাক'ঃ কী হল, উত্তর তোর 

না হলে উল্টাও পাতা আর দেখতে পাবে তাতে আঁকা আছে এর উত্তর। 

হ্যাঁ, হাঁ। একেবারে ঠিক। উত্তর হল: ঘড়ি। 

এবার এক্ধো, ঠিক একই রকমের ঘড়ি বানানোর চেষ্টা করা যাক। এ কাজে 
তোমায় সাহায্য করবেন মা অথবা বাবা, দাদু অথবা 'দিদিমা। বানিয়েছ ঃ 

আর এখন আমাদের এই সান্দর ঘাঁড়গুলো কিছুক্ষণের জন্য পাশে সারিয়ে 
রেখে অন্য একটা ব্যাপারে কথা বলা যাক। তা হল: সময় জানা যায় কাঁভাবে। 


সময় জানার দুটো উপায় 
দ্বিতীয় অধ্যায় 


সময় জানার বহু উপায় আছে। তার দুটো সম্বন্ধে এখানে বলব। 
আমি ছোট এক ছেলেকে চিনি, যে 'ক'টা বেজেছে?' এই প্রমনাট শুনে সব 
সময়েই তার দিদিমার কাছে ছুটে যেত আর 'দাঁদমাও তাঁর ঘাঁড় দেখে একেবারে 
ঠিকঠাক উত্তর দিতেন: “দুটো বেজেছে' অথবা “তনটে'। অর্থাৎ ঘাঁড়তে যা বাজত 
ঠিক তাই বলতেন। এ হল প্রথম উপায়। 
আমি অন্য একাট ছেলেকেও চিন, যে নিজেই এলার্ম-ঘাঁড়র দিকে এগিয়ে 
যেত, অনেকক্ষণ ধরে তার দিকে তাকিয়ে থাকত আর নিজেই একেবারে সঠিকভাবে 
বলতে পারত কটা বেজেছে। 
এবার এসো, এই ছিতীয় উপায়টা তোমাদের শেখানোর চেষ্টা করা যাক। 
তবে এটা শেখার আগে একটা বাপার তোমাদের মনে রাখতে হবে: সময়কে 
কয়েকটা বড় আর ছোট ভাগে ভাগ করা হয়; এ ব্যাপারটা লোকে ঠিক করে বহর 
বহু দিন আগে। 
তবে তারা শুধু ঠিক করেই ক্ষান্ত হয় নি, সঙ্গে সঙ্গে তার নামও ঠিক করোছিল : 
সবচেয়ে বড় ভাগের নাম দিয়োছিল "ঘণ্টা" 
মাঝাঁর ভাগের নাম হল শী্ানট" 
আর সবচেয়ে ছোট ভাগের নাম দেওয়া হল 'সেকেস্ড'। 
৫ 


কটা বাজে? 
তৃতীয় অধায় 

এবার তোমাদের ওই পিচবোর্ডের সুন্দর ঘাঁড়গুলো নেওয়া যাক। ভালো 
কারে চেয়ে দেখ: তোমাদের এই ঘাঁড়গুলো প্রায় একেবারে আসল ঘাঁড়রই মতন: 
গোল একটা চাকতি _- তাতে ছোট-ছোট সংখ্যার চিহ্ন সহ এক থেকে বারো 
পর্যন্ত সংখ্যা আঁকা আছে; আছে দুটো কাঁটাও __ বড় আর ছোট। আর এই 
কাঁটাগন্ুলো ঘোরাবার জন্য যে যন্ত্রপাতির দরকার, নেই কেবল সেগুলোই 
তবে এসো, এ সব যন্ত্রপাতি ছাড়াই ঘাঁড় চালানোর চেষ্টা করা যাক। 

ছোট আর বড় কাটা দুটোকে একই সঙ্গে ঠিক '১২'টার ওপর রাখা যাক। 
এর মানে কি জানোঃ এর মানে হল এখন ঠিক বারোটা বাজে। 

আর এবার বড় কাঁটাটাকে বারোটার ওপর রেখে, অর্থাৎ সেটাকে না ঘ্বারয়ে, 
কেবল ছোট কাঁটাটাকে ঘোরানো যাক। 

ছোট কাটাটাকে '১-এর ওপর রাখা যাক। তাহলে এখন কটা বাজে জানো? 
আমাদের ঘড়িতে এখন বাজে ঠিক একটা । 

আর এখন যাঁদ ছোট কাঁটাটাকে '২-এর ওপর রাখা যায়, তাহলে কটা বাজবে? 
তাহলে বাজবে দুটো। 

প্রতোক বার যখন ছোট কাঁটাটার সৃচালো অগ্রভার্গাটকে ঘাঁড়র সংখ্যা-আঁকা 
চাকতির কোন এক সংখ্যার ওপর রাখা হবে, আর বড় কাঁটাকে না 
নাড়িয়ে তখন কিন্তু সব সময়েই ঠিক '৯২'-এর ওপর রাখা হবে, তুমি 'ক'টা 
বাজে?" _ মায়ের এই প্রশ্নের একেবারে সঠিক উত্তর দিতে পারবে। 
পরাঁক্ষার জন্য একটি উদাহরণ দেওয়া যাক। ছোট কাঁটা আছে '৫-এর ওপর, 
বড় কাটা '১২-এর ওপর। তাহলে এখন ক'টা বাজে বলো তো? উত্তর: পাঁচটা। 
আর এখন বড় কাঁটাটাকে '৬এর ওপর রাখো এবং ওখান থেকে ওটাকে 
একদম নাঁড়ও না। এবার আমরা ঘোরাবো শুধু ছোট কাঁটাটাকে। 

ছোট কাটাটাকে '১২' ও '১'এর মাঝখানে রাখো। রেখেছ? তাহলে এখন 
বাজে সাড়ে বারোটা। এবার ছোট কাঁটাটাকে ঘ্যারয়ে '১' ও *২-এর মাঝখানে 
রাখো। ঘ্বারয়েছ? ঘাঁড়তে এখন বাজে দেড়টা। 

মনে রেখো: বড় কাটাটাকে যদি '৬'-এর ওপর রাখা হয়, আর ছোট কাঁটাটা 
যাঁদ দুটো সংখ্যার মাঝখানে দাঁড়ায়, তাহলে তুমি বলতে পার; এখন বাজে 
সাড়ে বারোটা (অথবা সাড়ে চারটে অথবা সাড়ে নটা) __ অর্থাৎ কটা বাজে তা 
নির্ভর করবে কোন্‌ দুটো সংখ্যার মাঝখানে ছোট কাঁটাটা তখন আছে তার ওপর। 
পরাঁক্ষার জন্য একটা উদাহরণ দেওয়া বাক। বড় কাঁটাটা আছে '৬'-এর ওপর, 
ছোট কাঁটাটা ১১, ও *১২'-এর মধো। তাহলে বলো তো এখন কটা বাজে 
উত্তর: সাড়ে এগারোটা। আর তুমিও কি ঠিক তাই ভেবেছঃ এর মানে, ঘাঁড় 
দেখা তুমি প্রায় শিখে ফেলেছ। 


চতুর্থ অধ্যায় 


তোমার চোখের সামনে এক গাদা ঘাঁড়র ছবি, 
যেগুলো মানুষকে সময় জানতে সাহাযা করত 
এবং এখনও করছে। 

এ ধরনের ঘাঁড় থাকে উড়োজাহাজে। আর এটা 
থাকে মহাকাশযানে। 

এটা হল খেলাধুলার জন্য প্রয়োজনীয় স্টপ 
ওয়াচ। আর এ হল দাবাখেলার ঘাঁড়। 

আর এটা হল আমাদের সেই বিখ্যাত এলার্ম 
ঘাঁড়। জার এটা হল জাহাজের ক্লোনোমিটার ৷ 

এর কয়েকটা সম্পর্কে আমি এখন বশদভাবে 
বলব। তবে তার আগেই তুমি ষে একটা কথা 
জিজ্ঞেস করতে চাও, তা আম তোমার হাবভাব 
দেখেই আঁচ করতে পারাছি: 'এই সমস্ত ঘাঁড়র 
এ'কেছেন 2" 

এ*কেছেন, কারণ মোরগও এক ধরনের ঘাঁড় 
বটে। তবে তা হল জীবন্ত ও বিশেষ ধরনের 
ঘাঁড়। আগেকার দিনে ঘাঁড় ছিল না, তখন মোরগই 
আমাদের সময় ঠিক করতে সাহাষ্য করত। 
ওঠে, আমাদেরও বিছানা ছেড়ে ওঠার সময় হয়। 
সন্ধায় যখন সে কাঁড়কাঠের ওপর ঘুমানোর 
আয়োজন করে (মোরগরা সাধারণত কাঁড়কাঠের 
ওপর পায়ে ভর দিয়ে শুতে ভালোবাসে), তার 
মানে হল আমাদেরও শোয়ার সময় হয়েছে। 

তবে সাঁতা বলতে ক. মোরগ-ঘাঁড় কিন্তু খুব 
একটা নির্ভরযোগ্য ছিল না। ঘুমোতে ঘুমোতে 
হঠাৎ সে হয়তো কড়িকাঠের ওপর থেকে পড়ে 


* সামোভার __ চাক্সের জল ফুটানোর পাত্রাবশেষ। __ অন 


ঘা বা 
না ১ না টা | 
৪ ?/ 


॥. ॥] ্‌ ৃ টি তি 


গেল, সঙ্গে সঙ্গে মাঝরান্তরে প্রাণখুলে দিল ডাক __ 'কোকড়- 
কো'। আবার এমনও হতে পারে __ শেয়াল এসে মোরগকে চুর 
করে নিয়ে গিয়ে জ্যান্ত খেয়ে ফেলল। 

আর ঠিক এই কারণেই এখানে সামোভারের ছবি আঁকা 
হয়েছে। এই সামোভারটা হল জল-ঘাঁড়। এক বালাঁত জল 
নিয়ে সামোভারে ঢালা হল। আর তারপর তার পাইপের মুখটা 
খ্দলে দেওয়া হল। একটা কথা সবারই জানা ছিল: সামোভার 
থেকে এক বালাঁত জল পড়তে মোট সময় লাগে এক ঘণ্টা। 
সবটা জল যখন পড়ে গেল, তখন কাটল এক ঘণ্টা। তার মানে 
আবার তাতে জল ঢালা চলে। এই ভাবেই সারাদিন ধরে 
সামোভারে জল ঢালা হত। 

এ ঘাঁড়টা হল বহন প্রাচীন। আমরাও হয়তো বা এই 
ঘাড় দিয়েই কাজ চালাতাম, যদ না আজ থেকে আটশো 
ঘাঁড় আবিদ্কার করত: যে-ঘাঁড়তে আছে সংখ্যা-চাকাঁতর 
ওপর বিভিন্ন সংখ্যা, কাঁটা ও 


এই ঘাঁড়গুলো সাধারণত থাকত 
শহরের একেবারে মধ্যিখানে _ বহর উচু কোন এক 'মিনারে। 
আর সে জন্মই এগুলোর নাম হয়েছিল 'িনার-ঘাঁড়। এই 
ঘাঁড়গদুলোই ছিল শহরের প্রধান ঘাঁড়। 

বলাই বাহ্নল্য, এ ঘাড়িকে ঘরে রাখা চলে না, __ জায়গা 
হবে না। তাই ঘরে রাখা চলে এমন ধরনের ঘাঁড় তৈরি করার 
প্রয়োজনীয়তা দেখা দিল। আর ঠিক এ থেকেই ঘরের কপাল 
ফিরল। তার জন্য চমৎকার এক ঘাঁড় ভেবে বার. করা হল: 

ফায়ার প্রেসের ঘাড় - ভা চিরকালের জন্য জায়গা করে 
নিল ফায়ার প্লেসের গায়ে; 

দেওয়াল ঘাঁড় _ এর ব্যাপারে অবশ্য কোন ঝামেলা ছিল 
না: তা সরাসার দেওয়ালে ঝোলানো হত; 

মেঝে-ঘাঁড় _ নাম থেকেই বোঝা যাচ্ছে: এ ঘাড় স্থাপিত 
হত মেঝেতে; 

এবং অবশেষে টেবিল-ঘাঁড়: এ ধরনের ঘাঁড় রাখা হত লেখার 


১৯ 


বাজার চাঁবতে দম দাও, তারপর তোমার যখন ঘুম থেকে ওঠার দরকার ঠিক সেই সময়ের 
ওপর ঘণ্টা-বাজ্জার কাঁটাটাকে রাখো আর তারপর নিশ্চিন্ত মনে শুয়ে পড়ো । ঠিক সেই 
সময়ে তোমার কানের" কাছে বেজে উঠবে “্িং-ক্রিং-ক্রিং' (আজকালকার ঘাঁড়তে 
অবশা সুন্দর আর 'মান্ট আওয়াভও হয়) আর তুমিও প্রফুল্ল মনে বিছানা ছেড়ে 
উঠবে। 

আগেকার দিনে লোকে সম্ভবত নাক 
ডাকিয়ে খুব গভীরভাবে ঘ্মমাত। তাই 
সাধারণ ধরনের শন্ং-ন্রিং-ক্রিং আওয়াজে 
তাদের ঘুম ঠিক মতো ভাঙ্গত না। ঠিক সে 
কারণেই আগেকার 'দিনে নানা রকমের ঘাঁড় 
তাদের সাহায্য করত: 
কামান-ঘাঁড় : এলার্ম-ঘড়ির সঙ্গে সংযুক্ত 
একটা কামানে ঠেসে বারুদ ভরা হত আর 
যথা সময়ে ঘ্বমন্ত ব্যক্তির কানের কাছে সেই 
কামানাটি গর্জে উঠত; 
দোলন-ঘাঁড়: জঁটল সব বন্তপাতিষুক্ত 
এই ঘাঁড় খাটের সঙ্গে বাঁধা থাকত। যখন 
ওঠা দরকার, ঠিক সেই সময়ে খাট হাঁটা- 
চলা শর করত, আর নাড়িক্ে-াঁড়ক্ে 
করত। যেহেতু এই অবস্থায় কোন মতেই 
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ঘুমানো চলে না, অগত্যা বিছানা ছেড়ে উঠতেই হত। 
এই ধরনের এলার্ম-ঘাঁড়ি তোর করা হত পুরুষদের 
জন্য। আর নরম স্বভাবের ও কমজোর মেয়ে মান্দষের 
জনা অপেক্ষাকৃত কম শাক্তিশালী এলার্ম-ঘাঁড় তোর 
করা হত। 
যেমন: এমন এক ধরনের এলার্ম-ঘাঁড়, ষা ধরা 
করত। 
মেয়েদের এই .ধরনের এলার্ম-ঘাঁড়র পাশেই আঁকা আছে সমদদ্র-বাতার উপযোগী 
ক্রোনোমিটারের ছাব। এ ধরনের ঘাড় ছাড়া কোন জাহাজই সমৃদ্র যাত্রা করবে 
না। কারণ আমাদের সাধারণ ঘাড় সমুদ্রে চলে না: জাহাজের দোলন তা সহ্য 
করতে পারে না, তাই খুব তাড়াতাঁড় খারাপ হয়ে বায়। 
আগেকার দিনে ষখন সমুদ্র যাতার উপযোগণী ক্লোনোমিটার ছিল না, তখন 
জাহাজের ক্যাপ্টেনরা প্রায়ই সমুদ্রের বুকে পথ হারিয়ে ফেলত, চড়ায় আটকে 
যেত, নির্দিষ্ট বন্দরে পেশছতে অনেক দোর হত। তাই সকলেই অবশা বিশেষ 
ধরনের ক্রোনোমিটারের স্বপ্ন দেখত, যা একেবারে সঠিক সময় দেখাতে 
পারবে। 
ররর রদ 
বিরাট পুরস্কার দেওয়া হবে। ইংলশ্ডের 


৮০ বুলি টে যু 
ডি ৯৬টি ? 
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__ ঘাঁড়। ক্রোনোমিটার, যার স্বপ্ন দেখছে দেশ-ীবদেশের সব ক্যাপ্টেনরা। 

সঙ্গে সঙ্গেই প্রয়োজনীয় সব রকমের পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালানো হল: বে-জাহাজেই 
হ্যারসনের ক্রোনোমিটার থাকত তা আর কখনই পথ হারাত না আর একেবারে ঠিক 
সময়ে বন্দরে পৌছত। 

ক্রোনোমিটারের ঠিক পাশে আঁকা আছে দাবা ঘাঁড়র ছাবি। দাবা খেলার ঘাঁড়র বয়স 
ইতিমধ্যে একশো বছর পূর্ণ হল। 

আগে কেমন হতঃ কোন এক দাবা-চালের ওপর একজন ভাবত দশ মিনিট, আর 
অন্য জন ভাষণ চালাক, সে ভাবত সারাদিন ধরে। প্রতিপক্ষকে একেবারে কোণঠাসা 
করতে চায় তাকে বলা হত: 


__ তাড়াতাড়ি করো হে গ্রযাশ্ডমাস্টার! 
আর সে উত্তর দত: 

_ আমি কি আর ইচ্ছে করে বসে আছি। 
ভাবতে তো সময় লাগে। 

আজকাল প্রত্যেক খেলোয়াড়ের জন্য নাঁদ্টি 
সময় আছে। তা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
দাবা ঘাঁড়তে বিশেষ ধরনের একটা লাল 
পতাকা পড়ে যায়: গ্রাযান্ডমাস্টার, তোমার সময় 
শেষ, তুমি হেরে গেলে! 

যে-সমস্ত ঘাঁড়র কথা আমি এতক্ষণ বললাম, 
তার সবগুলোই আজও মানুষের সেবা করে 
চলেছে। তবে এ কথা জানাই আছে ষে, 
মাঝেমধ্যে ঘাড় মেরামত. করতে হয়, কখনও- 
সখনও কিছ যল্তপাতিও বদলাতে হয়। 
আজকাল দরকার না থাকায় কামান-ঘাঁড়, 
সামোভার ঘাঁড় এবং লেমনেড-ছিটানো এলার্ম 
ঘাঁড় আর ব্যবহার করা হয় না। 

এখন তুমি যখন নানা ধরনের ঘাঁড় সম্বন্ধে 
প্রায় সবাকছই জানো আর ঘাঁড়তে 
কীভাবে সময় দেখতে হয় তাও যখন 
শিখে নিয়েছ, তখন তোমায় আমি জিজ্ঞেস 


-ঘেড়ির ভেতরে আছেটা কী 2 


পন্চম অধ্যায় 


মনে হয়, এ প্রশ্নটা তোমার মনে বহবারই 
এসেছে। 

সাঁতযই তো, ঘাঁড়র ভেতরে আছেটা কীঃ 
ঘাঁড়র এই বাক্সটার মধ্যে বসে কেই বা 
সারাক্ষণ সারা ঘর জুড়ে (অবশ্যই ঘরে যাঁদ 
হৈ-হ্টগোল না থেকে) বলে চলেছে: পটক্‌- 

যখন আম ছোট ছিলাম, তখন আমি 
একদিন দাদুর কাছে গিয়ে সবাঁকছ একেবারে 
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ভালোভাবে জানতে চাইলাম। বেশ বড় একটি পকেট-ঘাঁড় ছিল দাদুর । 
মাঝেমধ্যে দাদু সেটা আমায় ধরতে দিতেন। ও ধরনের ঘাঁড় আমাদের বাড়তে 
আর দুটি ছিল না। একটুও সময় নষ্ট না করে আমি সেটা ঘ্ারয়ে-ফিরিয়ে 
ভালোভাবে দেখতাম। একাঁদন আমি ঘাঁড়র ওপরের কাঁচটা খুললাম, তারপর 
কাঁটাগুলো নাড়তে-চাড়তে শিরে সেগুলো ভেঙ্গে ফেললাম। 

আশ্চর্ষের বিষয় ঘাঁড় কিন্তু তখনও টিকৃ-্টাক্‌ শব্দ করছিল। 

যেহেতু সংখ্যা-লেখা চাকতি থেকে আম কিছুই জানতে পারলাম না, তাই 
আমি ঘড়িটার পেছন দিকটা নিয়ে পড়লাম। পেছনের ঢাকনাটা খুললাম। আর 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখতে পেলাম, কে করছিল সেই টিক-টাক্‌ আওয়াজ __ কী সন্দর 
আর বিস্ময়কর ঘড়ির কলকব্জা। 

এ ঘটনার পর দাদু আমার সঙ্গে বহ্‌্‌ দিন কথা বলেন নি। দাদু যখন ফূবক ছিলেন, 
তখন তাঁকে সাহসিকতার জন্য এ ঘাঁড়টা পুরস্কার দেওয়া হয়। 

কোন মেরামতকারণই দাদ্‌র ঘাঁড়টা মেরামত করতে রাজী হল না। 

দিনকাল এখন অন্য রকম। ঘড়ির ভেতরে কে অমন ভাবে টিক্‌-টাক্‌ আওয়াজ 
করছে তা জানার জন্য এখন আর কারও দাদুর ঘড়ি ভাঙ্গার দরকার নেই: ছোটদের 
খেলনার যেকোন দোকানেই এখন সুন্দর সুন্দর সব বাক্স 'বাক্ি হয়, বার ওপরে 
লেখা থাকে খ্দদে ঘাড়-নর্মাতা'। যেকোন [িশোরই -_ যাঁদ অবশ্য সে ঘাঁড়- 
নির্মাতা হতে চায় আর সবাঁকছ্‌ জানতে চার _ আজ এই বাক্স কিনতে পারে 
এবং অসংখ্য কলকক্জা দিয়ে সে নিজের হাতে সাঁত্যকার ঘাঁড় তোরি করতে পারে ; 
আর এ ঘাড় অন্য যেকোন ঘাঁড়র চেয়ে মন্দভাবে টিকৃ-্টাক্‌ আওয়াজ করবে না 
আর সময়ও দেখাবে একেবারে সঠিক। 


রাঘব রোয়াল আর হাতুড়ি সম্বন্ধে 
ঘণ্ঠ অধ্যায় 


তুমি যে-ঘড়িটা তোরি করেছ, সেটা যে দেখবার মত হবে, সে বিষয়ে আমার 
কোন সন্দেহই নেই। 

তবে একটি ব্যাপার মনে রাখবে: সেটাকে জোরে জোরে নাড়ানো, তাতে 
ধুলো আর জল ছিটানো চলবে না। তা করা চলে ঠিক তখনই, বখন তুমি জানো 
যে, তোমার ঘাঁড়টা : 

ওয়াটারপ্র, 
ধুলো তার কোন ক্ষতি করতে পারে না, 
আর তা খারাপ হয় না জোর বাঁকানতেও। 

এর মানে হল, ঘাঁড়টা হাত থেকে না খুলেও সাঁতার কাটা চলে; হাত থেকে 
না খুলে হাতুড়ির সাহায্যে পেরেক যারা চলে; ঘোড়ার গাড়িতে ঝাঁকুনি খেতে- 
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খেতে স্তেপ-ভূমির ওপর যাওয়া চলে, যেখানে সর্বদাই ধুলোর পাহাড় 
জমে থাকে। এটা প্রমাণ করার জন্য এখানে কয়েকটি উদাহরণ দিতে চাই। 
লেনিনগ্রাদের এক সংবাদপত্রে একাদন এর্‌প খবর বেরোয় : 
এক রাষ্ট্রীয় খামারের মিস্ত্ি ইভান কনোনেনূকো একাঁদন এক রাঘব বোয়াল 


ধরেন। মাছের পেটটা কেটে তাঁর চক্ষু তো একেবারে ছানাবড়া: পেটে রয়েছে এক 


ঘাঁড়! মিস্ত্রি ঘাঁড়টাতে দম দিলেন _ আর সেটা চলতেও শুরু করলেন। আজ 
চার বছর হল সেটা ঠিকমতো চলছে।' যেহেতু বোয়াল মাছ থাকে জলে, তাই 
বলা চলে যে ঘাঁড়টা ছিল সাঁভাসাঁতাই 'ওয়াটারপ্রনফ'। 


আর অন্য এক সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় এ খবর: 'পেশায় আমি মূচি। আমার 
কাজ হাতুড়ি আর পেরেক নিয়ে। কাজের সময় আমি কখনই হাত থেকে ঘাঁড় 
খ্বল না, যদিও প্রথম প্রথম আমি অবশ্য ভয় পেতাম। আজ আর এ ব্যাপারে 
কোন সন্দেহই নেই: শক্-প্রফ ঘাঁড় সাতাসাঁতাই ঝাঁকৃনিকে ভয় পায় না। দশ 
বছর ধরে হাতুঁড় নিয়ে কাজ করছি, আর ঘাঁড় চলছে ঠিকভাবেই ।' 

সংবাদপত্রের তৃতীয় ও সর্বশেষ কাহিননটা হল এই রকমের : 

'এ চিঠিটা আপনাদের লিখছে উদ্যানাবদ সিদরোভ, যে দ্‌' বছর আগে তার 
ঘাঁড়টা হারিয়ে ফেলে। এ বছরে সেটা জাম খুজে পাই: এই দ' বছর ধরে সেটা 
বাগানের একটা গাছের নিচে পড়ে ছল, ধূলো আর জলে মাখামাখি হয়েছে; 
তবে যেই না আম তাতে দম দিলাম, সঙ্গে সঙ্গে সেটা চলতে শৃর্‌ করল! চমৎকার 
এই ধরনের ঘাঁড় তোর করার জন্য আপনাদের কারখানাকে ধন্যবাদ জানাতে চাই!" 

এই রকমই হল আজ্রকালকার ঘাঁড়! আগেকার দিনের ঘাঁড় মনে হয় এ 
ধরনের পরাক্ষা-নিরাক্ষায় উত্তীর্ণ হতে পারত না! 


২১. 


এক বৃদ্ধ এবং নাস যুদ্ধজাহা্ত 
সপ্তম অধ্যায় 


আর এখন ঘড়ি সম্বন্ধে একটাও কথা নয়। এখন বলব সেইসব লোকের 
কথা, যাঁদের সমগ্র জীবন ঘাঁড়র সঙ্গে জড়িত। পাবার বিভিন্ন দেশে আর 
শহরে মিনার-ঘাঁড় আছে। নরওয়েতেও আছে। আর ঠিক এ রকমেরই একটি 
ঘাঁড় সম্বন্ধে এখন বলব আশ্চর্যজনক এক কাহিনী। 

নরওয়ের ছোট্রু এক শহরের মিনারে আত পুরাতন একটি ঘাঁড় ছিল। প্রাতাঁদন 
ঠিক বারোটার সময় ঘাড় দেখাশোনাকারী এক বুড়ো িনারটাতে উঠত আর 
প্্রনো এক কামান থেকে গোলা ছ:ড়ত। আর শহরের সবাই ঘাঁড়র দিকে না 
তাকিয়েই বলতে পারত: সময় এখন বেলা বারোটা। 

এক দিন সমগ্র নরওয়ের সঙ্গে সঙ্গে ছোট্র সেই শহরটিও ফাশিস্ট সৈন্যরা 
দখল করে নিল। আর শহরের বন্দরে নোঙর ফেলল ফাশিস্টদের এক যুদ্ধজাহাজ । 

লোকে বলে, রোজকার মত সোঁদনও সেই বুড়ো বেলা ঠিক বারোটার সময় 
মিনারে ওঠে। তবে সেদিন সে কামানে ফাঁকা-আওয়াজ করার বদলে তাতে 
সাত্যসাঁতাই পুরনো এক গোলা ভরে। কামানটি 'দিয়ে নাৎসি য্বদ্ধজাহাজের দিকে 
তাক করে, ভুল যাতে না হয় সেভাবে ঠিকঠাক নিশানা করে, আর বেলা ঠিক 
বারোটায় দাগল কামান। 

ঘটল এক অবাক কাণ্ড _ গোলাটা গিয়ে পড়ল হৃদ্ধজাহাজে রাখা অস্ত্রশস্ত্র 
একেবারে মধ্যিখানে, আর যুদ্ধজাহাজটা খস্ডখস্ড হয়ে চলে গেল জলের তলে! 

ফাশিস্টরা বুড়োকে খুজে পেল না __ তাকে লুকিয়ে রেখে ছিল শহরবাসীরা। 
আর নরওয়ে যখন আবার স্বাধীন হল, বুড়োকে তখন সর্বোচ্চ সামারক পুরস্কারে 
ভূষিত করা হল। 


আরও এক ঘড়ি-দেখাশোনাকারীর কথা 
অদ্টম অধ্যায় 

ইভান ফেদোতোভ অবশ্য কোনদিন কামান দাগেন নি, কিন্তু তা সত্তেও 
তাঁকে 'লোনিনগ্রাদের প্রতিরক্ষার জন্া' এক সামরিক পদকে ভূষিত করা হয়েছিল। 

পিতৃভূমির মহাযুদ্ধ যখন শুরু হয়, ইভান ফেদোতোভিচের তখন বেশ বয়স 
হয়েছে __ প্রায় চাল্পশ বছর ধরে তিনি লেনিনগ্রাদের এক ইনস্টিটিউটে ঘাঁড় দেখাশোনার 
কাজ করছিলেন: প্রাতদিন তিনি ইনস্টিটিউটের মিনারে উঠতেন আর ঘাঁড়তে 
দম দিতেন __ সাঁসের টুকরো ভার্ত ভাঁষণ ভারী একটি বালাতি তিনি রোজই 
ওপরে টেনে তুলতেন। 


চে 


গোলাবারুদ আর ভয়ঙ্কর ব্ৃভুক্ষার হাত থেকে দুরে চলে যাবার প্রস্তাব দেওয়া 
হয়েছিল। কিন্তু তানি যেতে রাজি হলেন না। 

অবরোধের সেই নশো দিনের একদিনও, এক মৃহর্তের জন্যও ফেদোতোভের 
ঘাঁড় থেমে যায় নি। তা দেখে লোননগ্রাদবাসীরা সমর 'মালয়ে নিত। যুদ্ধে যাবার 
পথে সৈন্যরাও তার সঙ্গে সময় মেলাত। 

প্রাতাদন সুউচ্চ সেই মিনারে ওঠা আর বার্ধকা ও ব্ৃভুক্ষার ফলে দূর্বল 
হয়ে পড়া হাতদ্‌টোর সাহায্যে ভারী সেই বালাতিটা ওপরে টেনে তোলা বে 
বুড়োর পক্ষে কত কষ্টকর ছল, সে কথা আজ শৃধ্‌ কল্পনাই করা বায়। 

লোননগ্রাদবাসীরা শতুর কাছে মাথা নত করে নি, সে কথা তুমি জানো। 
বিজয়ের দিন পর্যন্ত বৃদ্ধ ঘাঁড়-দেখাশোনাকারীও বেচে ছিলেন। 


সময় সম্পর্কে 
নৰম অধ্যায় 
আর এবার তুমি খন প্রায় পুরো বইটা পড়ে ফেলেছ, তোমায় আমি একটি 
প্রশ্ন করতে চাই 'সময়' বলতে আমরা কী বুঝি: আমাদের এই বইয়ে আমরা 
সব সময়েই 'সময়' কথাটা ব্যবহার করছি। 
'সে কাঠ _ তুমিও নিশ্চয় আশ্চর্য হয়ে গেছ। _ 'সময় হল ঘাঁড়, এলার্ম 
ঘাঁড়! এটা তো সবাই জানে!' জানে বটে, তবে তা একেবারে নয়। 
কারণ খোদ এলার্ম-ঘাঁড় কোনমতেই 'সময়' নয়, এলার্ম-ঘাঁড় সময় দেখার 
একটা সাদামাঠা যন্ত্র ছাড়া আর কিছুই নয়। আর খোদ 'সময়কে' চোখে দেখা 
যায় না, তার কোন রঙ আর গন্ধও নেই, তাকে হাত দিয়ে ছোঁয়াও যায় না। 
কিন্তু তা সত্বেও লোকে অদৃশ্য বাতাসকে ওজন করতে শিখেছে আর অদৃশ্য 
সময়ের হিসেব রাখার জন্য দেখা ও ছোঁয়ার যোগ্য ঘাঁড়ও তোর করেছে। 


স্কুলছাত্র ভাসিয়া.মাকারোনি 
দশম অধ্যায় 


বইটা পড়ে একটা ব্যাপার তোমরা নিশ্চয়ই ভালোভাবেই বুঝেছ: আমাদের 
সময় বাঁচায় কেবল ঘাড় নয়, ঘাঁড়-নির্মাতা আর ঘাঁড়-দেখাশোনাকারী লোকেরাও । 
তবে আমরা যাঁদ নিজেরাই নিজের সময় না বাঁচাই __ তাহলে ঘাড়, ঘাঁড়- 
নির্মাতা আর ঘাঁড়-দেখাশোনাকারীরা কোনমতেই আমাদের সাহায্য করতে পারবে 
না। 
চে 


এসো, উদাহরণ দিয়ে ব্যাপারটা বোঝানোর চেষ্টা করা বাক। 

একটি মানট _ এটা কি বৌশ, না কমঃ 

কারও কাছে বেশি, আবার কারও কাছে কম। কেউ বা এ সময়ে কিছুই 
করতে পারে না, আবার কেউ বা কিছ্বনাীকছু করে ফেলতে পারে। 

দশ সেকেন্ডে প্রখ্যাত সোভিয়েত রানার ভালোর বর্জোভ একশ মিটার দৌড়ে 
আঁলাম্পক স্বর্ণপদক পেয়েছিলেন । 

এক মিনিটে 'চপ' বানাবার মোশন পণ্াশটা 'চপ' বানাতে পারে। 

এক মিনিটে মাকারোনি বানাবার মেশিন পাঁচ কিলো মাকারোনি বানাতে 
পারে। 

সি ০ ই 


উঠতে পারে না। এমনি করার চেক্টাও করে না। বলে, এক মিনিট _ কু, ওটা 
কি একটা সময় হলো। 
'বন্ধগণ, 
সময় বাঁচাও! 


সময়ের সদ্ধাবহার কোরো !' 
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